缘聚缘散——萧军与萧红的爱情 | 悦读
萧军（1907年7月3日－1988年6月22日）；右为萧红
1932年，哈尔滨东兴顺旅馆，山穷水尽的萧红被当作人质扣押了。她缺衣少食，陷入困境，而且随时有被店老板卖入妓院的危险。这时，她向哈尔滨《国际协报》文艺副刊主编裴馨园写信求救。裴馨园委托青年作家萧军带上几本书去东兴顺旅馆看看情况。
在昏暗的灯光下，在阴冷发霉的房间里，萧红见到了她一生中最重要的人——萧军。这时的萧红，在萧军的眼里：半长的头发散散地披挂在肩头前后，一张近于圆形的苍白色的脸幅嵌在头发中间，穿着一件褪了色的单长衫，小腿和脚赤裸着，怀有身孕的身体可以看出不久就要生产了。
萧红坦率、快速地述说着她自己过去的人生历程和目前的处境，萧军静静地听着，偶尔抬起头来看着她用铅笔绘的图画和写得很工整的小诗。
这边树叶绿了
那边清溪唱着：
——姑娘啊！
春天到了。
去年在北平，
正是吃着青杏的时候；
今年我的命运，
比青杏还酸！
……
很多年以后，萧军回忆了见到萧红以后内心掀起的波澜：
这时候，我似乎感到世界在变了，季节在变了，人在变了，当时我认为我的思想和感情也在变了……出现在我面前的是我认识过的女性中最美丽的人！也可能是世界上最美丽的人！她初步给予我那一切形象和印象全不见了，全消泯了……在我面前的只剩有一颗晶明的、美丽的、可爱的 、闪光的灵魂！
我马上暗暗决定和向自己宣了誓：
我必须不惜一切牺牲和代价，——拯救她！拯救这颗美丽的灵魂！这是我的义务。
对于萧红来说，萧军的出现，是她人生的一个重大的事件。仿佛一个失足落水的人，在绝望的挣扎中突然抓到一只有力的臂膀。因此，二萧的爱情从刚开始就不同寻常。
（萧军和萧红）
1932年秋天，松花江堤决口，整个哈尔滨变成了一片汪洋。人们到处逃命，一片混乱。在一个暴风雨的黑夜，强悍的萧军终于把萧红从软禁的状态中解救出来了。萧军把萧红送到哈尔滨市立第一医院，萧红在这里生了一个女儿，不久就送人了。萧红出院后，他们经过一段时间漂泊，终于找到了一个地方落脚，筑成一个家，从此开始了一段患难与共的历程。
萧红在这个豪放的男性宽厚的臂膀里得到了爱抚和休息。他们的生活是贫困的，但相濡以沫的日子是幸福的。下面是萧军写给萧红的定情诗，我们从中可以看出彼此的相爱和甜蜜的感觉。
浪儿无国也无家，只是江头暂寄槎；
结得鸳鸯眠更好，何关梦里路天涯。
浪抛红豆结相思，结得相思恨已迟。
一样秋花经苦雨，朝来犹傍并头枝。
凉月西风漠漠天，寸心如雾复如烟。
夜阑露点栏杆湿，一是双双俏倚肩。
正是在萧军的鼓励下，萧红的第一篇小说《王阿嫂之死》发表在《国际协报》副刊上。以后萧红陆续创作了不少小说、散文，“俏吟”的名字从此出现在东北报刊上。在朋友的帮助下，萧军和萧红自费出版了他们合著的小说集《跋涉》。这本小说集奠定了他们两人在东北文坛的地位。
1934年底，二萧离开东北，来到上海。受到鲁迅先生的提携和帮助。鲁迅先生对二萧在文学和人生道路上的意义是怎么说也不为过的，以致坊间曾有人说，没有鲁迅先生的推介，中国现代文学就没有萧军和萧红。
在上海，萧红完成以后震动文坛的小说《生死场》。该书由鲁迅先生作序，作为“奴隶丛书”出版以后，受到广泛赞扬。这位有着发光的才华的女作家一举奠定在中国现代文坛的地位。
（萧红和萧军）
这时，萧军的《八月的乡村》也出版了。他们都成为著名作家了，生活也宽裕了，社交面也扩大了。只是他们的感情再也没有患难与共时那般相爱和融洽了。
其实萧红和萧军在性格、爱好、习惯等方面存在很大差异，只是当初热恋的时候并没有显现出来。萧军性格粗犷而强悍，有时也有暴躁的情绪。而萧红则纤细而又敏感，时时需要人的呵护。萧军俨然是萧红最有力和不可或缺的保护者，在这一方面萧军引以为豪，这也滋生了萧军的大男子主义。
“爱就爱，不爱就丢开。”这是萧军在自己的许多作品里对爱的态度，这也是萧红难以接受的。萧军曾经当着很多朋友的面说：“她不欣赏我的‘厉害’，而我又不喜欢她那样多愁善感、心高气傲、孤芳自赏、力薄体弱的人。我爱的是史湘云、尤三姐，不是林黛玉、薛宝钗……”
在对待萧红的感情方面，萧军知道什么花好，却不知道怎样去养花。他们之间的不和谐随着时间的推移渐渐显现出来，这种不和谐深深地刺痛了萧红的心。“往日的爱人，为我遮蔽暴风雨，而今他变成了暴风雨了！让我怎来抵抗。”这时，萧军的生活中出现了另一个年轻的女性。萧红充分尝到了被“丢开”的滋味。
……
昨夜他又写了一只诗，
我也写了一只诗，
他是写给他新的情人的，
我是写给我悲哀的心的。
……
我没有家，
我连家乡都没有，
更失去朋友，
只有一个他，
而今他又对我取着这般态度。
……
说什么爱情！
说什么受难者共同走尽患难的路程！
都成了昨夜的梦，
昨夜的明灯。
萧红写下了组诗《苦杯》，她的创作状态也由原来的激扬和高亢，一下子跌入幽怨、失望的个人感情的泥沼。自尊的萧红不愿把心事讲出来，这时她也很少写作。为了摆脱内心的痛苦，她整天待在鲁迅先生家里。鲁迅“慈父”一样的关怀也没有减轻她内心沉重的悲哀。外界的朋友都在萧红忧郁的面孔上看到她的悲苦，约略地感到这对作家夫妇的生活和往常出现了不同。
（1937年1月，萧红从日本归来后，即前往鲁迅幕拜谒。左起：许广平、萧红、萧军，前为海婴）
在这样的心情下，萧红到了日本。在日本期间，萧红从东京寄给萧军的信笺有几十封。这些信今天读来，我们可以看出寂寞的萧红内心对萧军的依恋和爱。
下面这是一封1936年8月17日从东京寄给萧军的信：
均：
……现在我庄严的告诉你一件事情，在你看到以后一定要在回信上写明！就是第一件你要买个软枕头，看到我的信就去买！硬枕头使脑神经很坏。你若不买，来信也告诉我一声，我在这边买两个给你寄去，不贵，并且很软。第二件你要买一张当作被子来用的有毛的那种单子，就像我带来的那样的，不过更该厚点。你若懒得买，来信也告诉我，也为你寄去。还有，不要忘了夜里不要吃东西。
萧上 八月十七日
萧红想织就一张绵密温柔的网，把萧军网罗进去，可是萧军天性不喜拘束，自然不领情。晚年的萧军也承认：“她常常关心我得太多，这使我很不舒服，以至厌烦。这也是我们常常闹一些小矛盾的原因之一。我是一个不愿可怜自己的人；也不愿别人‘可怜’我！”
（萧军与妻子、女儿在延安“ 鲁艺”东山宿舍1945）
1937年初，萧红回到上海。紧接着中日全面战争爆发了，二萧受胡风邀请，来到武汉编辑抗战杂志《七月》。此时，东北作家端木蕻良也到了武汉，并且和萧红渐渐接近。
（萧红与端木蕻良）
1938年初，在山西临汾民族革命大学。也许是因为在生活道路上的不同选择，也许是因为萧红和端木的暧昧关系，萧红和萧军矛盾激化。萧军坚持要去五台山打游击，萧红则要萧军跟随丁玲的“西北战地服务团”北上。关于这次争吵， 萧军后来在《侧面》一书记载了当时的对话：
萧红：你总是这样不听别人的劝告，该固执的你固执，不该固执的你也固执……这简直是“英雄主义”，“逞强主义”……你去打游击吗？那不会比一个真正的游击队员价值更大一些，万一牺牲了，以你的年龄你的生活经验文学上的才能……这损失，并不仅是你自己的呢。我也并不只是为了“爱人”的关系才这样劝阻你，以致引起你的憎恶和鄙视……这是想到了我们的文学事业。
萧军：人总是一样的。生命的价值也会一样的。战场上死了的人不一定全是愚蠢的……为了争取解放共同的奴隶的命运，谁是应该等待着发展他们的“天才”，谁又该去死呢？
萧红：你简直忘了“各尽所能”这宝贵的言语，也忘了自己的岗位，简直是胡来……
萧军：我什么全没忘。我们还是各自走自己要走的路吧，万一我死不了——我想我不会死的——我们再见，那时候也还是乐意在一起就在一起，不然就永远分开……
萧红：好的。
二萧决定分手的消息传开了，很多朋友都不相信。此后萧军北上去了延安，萧红则随“西北战地服务团”去了西安。
1938年初夏，萧军在西安又遇上了萧红。有一天，萧红微笑地提出分手：“三郎——咱们永远分开吧！”萧军平静地回答：“好。”这对恩怨情侣都曾经过情感的折磨，都曾经多次努力，对自己热恋过的人抱着很大的期望，但后来还是失望了。
分手时的二萧都很痛苦，萧军曾对他们的朋友聂绀弩说：“我说过，我爱她；就是说我可以迁就，不过还是痛苦的。她也会痛苦，但是如果她不先说和我分手，我们还永远是夫妻，我决不先抛弃她！”
萧红也对聂绀弩说过这样的话：“我爱萧军，今天还爱，他是个优秀的小说家，在思想上是个同志，又一同在患难中挣扎过来的！可是做他的妻子却太痛苦了！……”
经历过六年患难与共的生活，就这样平静地分手了，没想到这次分手竟成了永远的诀别。这对恩怨情侣，由相爱走向不爱，由牵手走向分手，究竟是哪个对哪个错，真是“剪不断，理还乱”。他们之间爱是真的，不爱也是真的，牵手是真的，分手也是真的。这一场具有传奇色彩的情侣剧，由于“闭幕式”来得太早，而让后人徒生无限的遗憾。
● ● ●
本文摘自《何处相守 何来相安》
作者：谢一苇
出版：九州出版社
本书选取中国现代十一位著名作家，以详实的材料，诗意的笔法，讲述了他们辉煌的创作背后情感生活的另一面。
在他们的情感生活中，有惊世骇俗的爱恋，也有新旧思想的冲突；有寻常岁月的厮守，也有痛苦的坚持；有爱的忠贞与缠绵，也有背叛的无奈与伤感。在时代的惊涛骇浪中，其间的分与合，爱与恨，毁与誉都因生命的张扬而显得斑斓多姿，历经岁月的淘洗而焕发出迷人的光彩。
点击阅读原文，加入读书会，成为会员，参与我们不定期举行的免费福利赠送活动；另，您也将会在每个节气日在所填写的邮箱中收到我们送出的《读·享 | 九州》电子杂志。
ID：jzhpress
长按识别左边二维码，
书香九州，智慧长留。
Copyright ©2016年
九州出版社读享团
Email：jzhpress@126.com
企鹅：2635599399
个人微信号：jiuzhou911，暗号：寂寞就读书